昨夜看了中央衛(wèi)視播出的《知青》,想起那些情景,似乎感覺(jué)已是遙遙乎遠(yuǎn)哉…… 

　　十七歲那年夏天,我們這群楞頭小子姑娘們被下放到井岡山地區(qū)某生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的一個(gè)山旮旯里。剛遠(yuǎn)離城市、遠(yuǎn)離父母的我們對(duì)這片貧瘠的土地一切都感到新鮮,可過(guò)了一陣子又感到生活的單調(diào)和枯燥甚至無(wú)聊。到了秋天,那綿綿的秋雨更撩起我們對(duì)城市對(duì)父母的深深思戀,整個(gè)知青隊(duì)都沉浸在無(wú)盡的渴望煎熬之中,也由此揭開(kāi)了知青生活怪誕的一面。 

　　在知青隊(duì)里,有一個(gè)異類(lèi),他是我的中學(xué)同學(xué)張友華,圓頭大臉兩只燈籠眼,扁平鼻子一張?chǎng)T魚(yú)嘴,大伙兒給他取了一個(gè)綽號(hào)叫“河馬”。一遇上雨天閑著無(wú)事,他弄出一把花生米,飲上兩杯老白干,借酒性裝傻,常表演一些滑稽戲逗人開(kāi)心。一次酒后,他便大聲嚷嚷,一手拿著臉盆,一手拿著飯勺,邊敲打臉盆嘴里邊喊:來(lái)!來(lái)!來(lái)!,這火車(chē)不是推的,這牛皮不是吹的,光說(shuō)不練假本事,咱又說(shuō)又練真本事。接著又大聲吆喝:來(lái)!來(lái)!來(lái)!快來(lái)看啦,有人從樓下摔到樓上,有人冷水燙傷,有人棉花摔傷……于是許多人圍在一塊捧腹大笑。在那顛倒的世界,他用荒唐語(yǔ)言排泄著,卻時(shí)時(shí)給我們的生活添上一些生氣,去卻了我們很多寂寞和煩惱。今天想起來(lái),仍然忍俊不禁。 

　　那時(shí)真正快樂(lè)的事就算看電影,因?yàn)橐粋�(gè)月頂多也只能看上一回,還要步行20多里地到縣城的電影院看。電影的內(nèi)容是無(wú)關(guān)緊要的,幾部樣板戲我們不知看了多少遍,記性好的人從頭到尾甚至可以把臺(tái)詞背下來(lái),快樂(lè)的是看電影的經(jīng)過(guò)。一般男女青年在這個(gè)過(guò)程中拋開(kāi)知青隊(duì)紀(jì)律的羈絆,張揚(yáng)著、放大著各自的個(gè)性�！昂玉R”可以把惡作劇發(fā)揮到盡致。在知青隊(duì)里一個(gè)叫喬紅的漂亮女知青不知怎么惹惱了他,“河馬”為此想了一個(gè)怪招,給點(diǎn)顏色她看。在看電影時(shí),他偷偷地跑到臺(tái)后對(duì)放影員說(shuō)有事要求打字幕,并遞上字條。不一會(huì)兒,影幕旁打出了這樣一行字:喬紅,你的丈夫于細(xì)佬帶著孩子在門(mén)口等你。頓時(shí)全場(chǎng)一片嘩然。于細(xì)佬何許人也,是一個(gè)上了年紀(jì)原勞教刑滿留場(chǎng)的就業(yè)人員,一直在知青隊(duì)所在的連里放牛。為此黃花閨女喬紅大哭了一場(chǎng),“河馬”也因此挨了一個(gè)小小的處分。但一貫高傲地昂著頭的喬紅從此融入了我們的行列,幫我們洗衣洗被干了不少至今想起來(lái)仍很甜蜜的事。說(shuō)來(lái)也巧,她最后嫁給了“河馬”。結(jié)婚那年,“河馬”說(shuō)了真話,那次“看電影事件”就是因?yàn)樗�看不慣喬紅旁無(wú)他人的高傲而弄的餿蛋。 

　　在漫漫的知青歲月里,節(jié)假日休息時(shí),我們經(jīng)常結(jié)伴到附近的山上去玩。一次,我們決定到離駐地不遠(yuǎn)的“雞公山”去獵奇。到了山上,男知青先是大呼大喊一陣,接著忙著揀石頭、挖草藥。女知青喜歡照相,覺(jué)得山上處處都是好風(fēng)景,不一會(huì)兒帶去的膠卷全照完了。直鬧到太陽(yáng)偏西,大伙兒感覺(jué)饑腸轆轆時(shí)才趕緊收拾東西下山。就在回家的路上,經(jīng)過(guò)一村民家,一位好心的大嬸很熱情地招呼我們到家里喝茶。提著相機(jī)的“河馬”,躥到大嬸跟前,說(shuō)要給大嬸照張相,那樣子很認(rèn)真。我們瞪著大眼,不好說(shuō)什么。不一會(huì)兒“咔嚓”幾聲快門(mén)按過(guò),幾張像便“照”了下來(lái)。要知道那時(shí)農(nóng)村要想照一張像是很不容易的。大嬸見(jiàn)此更是客氣,一個(gè)勁地樂(lè)著夸我們有知識(shí)又懂事。聽(tīng)說(shuō)我們中午沒(méi)吃飯,連忙跑到廚房給大伙煮來(lái)了面條。她邊看著我們吃邊說(shuō):“相片洗好后,你們就放在鎮(zhèn)上的商店里,下次我到鎮(zhèn)上買(mǎi)東西時(shí),順便好拿回�！蔽覀冞叧赃咟c(diǎn)頭�！昂玉R”的臉漲得通紅。事后我們聽(tīng)“河馬”多次說(shuō)要到雞公山去玩,不知他去了沒(méi)有,有沒(méi)有為那個(gè)善良的大嬸補(bǔ)照一張令她掛念的照片。 

　　知青的歲月里,我們尤如一群困獸,時(shí)時(shí)暴露出本性的顛狂。如今想起來(lái)覺(jué)得好笑,甚至不可思議。正是這荒唐的歲月豐富了我們這一代人多舛而不平凡的人生。知青歲月雖犧牲了我們的青春,幸運(yùn)的是,當(dāng)我們從那段歲月走出,奔向改革的浪潮時(shí),我們都能審時(shí)度勢(shì),從容面對(duì);因?yàn)槟莻�(gè)歲月錘煉了我們的意志,堅(jiān)韌了我們的性格已成為我們?nèi)≈�不盡用之不竭的精神財(cái)富。就在前不久,“河馬”給我來(lái)了一封信,他談到已捐資150余萬(wàn)元為“雞公山”那位大嬸所在的村修建了一所小學(xué)。 

　　(作者單位:江西省九江縣人民檢察院)